好像他唯一的兴趣就是抽烟，黄单。
现在烟已经在被他往外面推，只剩下黄单一个人了。
电影放完了，众人都有种意犹未尽的想法，这是游乐场最值得一观的项目。
张瑶去买了冰淇淋，黄单跟戚丰都有份。
大冬天的吃这玩意儿，透心凉。
黄单冷的牙疼，他看看边上的男人，“我吃不完了，你要吃吗？”
戚丰把自己那份三两下搞定，美滋滋的享受黄单吃剩下的那份。
张瑶看怪物一样看过去，她拉拉她哥的袖子，“戚大哥那样子看起来真的好变态啊。”
黄单说，“他只是喜欢我。”
张瑶哎哟一声，“我吃出来了，这冰淇淋里面有一股子狗粮的味道。”
黄单说，“你有喜欢的人吗？”
张瑶吃着冰淇淋，“我干嘛要喜欢别人，我喜欢我自己就行了。”
黄单，“……”
之后三人在游乐场瞎逛，把碰碰车，旋转木马等项目都玩了一遍。
张瑶说到做到，给她哥和嫂子拍了很多照片。
那些照片全存到了戚丰的手机里。
那两桶橘子有一桶都被张瑶带回了学校，丢到箱子里沉的要死，橘子其实很便宜，她非要带，说是答应了的。
戚丰没走，他留下来过年了。
张父跟戚丰结伴钓鱼的次数多了，关系也好起来，见他一个人过年，还说要吃泡面，就觉得不容易，让他过来吃了年夜饭。
年后，黄单跟戚丰离开J市，他们换了两个城市，最后在A市落脚。
房子是租的，两室一厅。
黄单没出去上班，在家接了原画，托上个世界那副身体主人的福，他对原画这一块的了解相当深入。
戚丰包了个工程做，往工地上跑的次数并不勤，巴不得一天二十四小时都在家里。
不过想归想，戚丰对工程上面的事没马虎，他还在研究投资，毕竟是有家有老婆的人了，生活应该要越过越好。
黄单画画的时候，戚丰就在旁边看着。
他是个大老粗，不懂这玩意儿，就夸张的叹气，“早知道当年少捏点泥巴，多读点书了。”
“……”
黄单往椅背上一靠，“我饿了，想吃你煮的面条。”
戚丰立马来了精神，“等着。”
黄单听着厨房里响起的声音，他无意识的笑了一下，那抹笑也蔓延到了脸上，久久都没消失。
睡前戚丰把玩着黄单手上的戒指，跟自己的放一块儿看，“结婚证呢，你放哪儿了？”
黄单困的眼皮快打起来了，他强行把两个小伙伴分开，“不告诉你，免得你有事没事就拿出来摸。”
戚丰，“……”
“叔叔这不是感觉自己在做梦嘛，多摸几遍才相信是真的。”
他说着说着，就觉得自己这辈子是真栽进去了，到死都爬不出来，“来，叫声老公。”
黄单打哈欠，那声老公模糊不清。
戚丰不依不饶，挠他痒痒肉，他无奈的捏鼻梁，很认真的喊出那两个字，“老公。”
“睡觉了好不好？我很困。”
“不好，睡前不做运动，身体容易老化。”
黄单被抱起来，全身重量都在男人身上，他人清醒了大半，“那你来吧，我睡会儿。”
很快他就半死不活了。
工地上干活，会面临意想不到的危险，有一个工人在地下室干活，缺氧晕倒了，醒来变成了痴呆，老婆把他推到工地门口要钱，僵持了好几个月，才给了几万块。
戚丰没把这件事告诉黄单，是怕他担心。
黄单还是知道了，从新闻报道上看到的，他跟戚丰商量，能不能别做工程了，试着换一个工作。
戚丰下半年就开了家公司。
黄单感到惊讶，“你哪儿来的钱？”
戚丰轻描淡写的说自己一直在搞投资，“怎么样？明天要不要去看一下你男人新的战场？”
黄单说好哦，“要是欠了债就跟我说，我现在存了很多钱。”
戚丰啧啧，“戚太太就是厉害。”
他说着就把人圈住，低头去亲了很长很长时间。
那时间长到黄单都出现缺氧的症状，嘴也破了，例外都是麻的，好半天都没缓过来。
男人的更年期挺可怕的，黄单早就在第一次接触的时候就适应了。
戚丰每次无理取闹，黄单都能应对。
在戚丰因为黄单跟一个外包公司的朋友出去吃了顿饭，就把客厅的沙给踹翻了的时候，黄单站一边说，“我跟你提过，我们会吵架，你会不讲理，还记得吗？”
戚丰的额角一抽，心口的郁气一扫而空，“我错了。”
黄单说，“我原谅你。”
他从前就这么说，现在还是，这几个字只会用在同一个人身上。
戚丰扯开几颗扣子，“你不是小猫小狗，可以出去，但是你能不能跟我说一声。”
“你去了我不知道的地方，我会很慌。”
黄单叹息，“我给你了短信。”
戚丰也叹息，“那不算的，我还是很担心。”
黄单说，“我答应你，以后只要我出去，我都会把具体位置给你，包括我几点出门，几点回来。”
戚丰把青年的双手捧住，他低头，将脸埋进去，不敢跟青年对视，“叔叔是不是跟个神经病一样？”
黄单说，“不是，你只是太喜欢我了。”
戚丰的身子一震，不是喜欢，是爱啊，傻瓜。
三年后，戚丰带黄单去看他们的家。
那块地是戚丰前前后后花了半年时间才选出来的，他用掉了大半的积蓄买下来，迫不及待的捧到爱人面前，想得到一个肯定。
黄单说，“我很喜欢。”
戚丰在车里把他给弄哭了。
修改设计图，监督并参与装修，买家具，这些事都是黄单跟戚丰两个人一起做的。
他们对于未来的家，充满了期待，也给予了所有的美好和希望。
在搬进新家的前一天，黄单跟戚丰吃过午饭后就去了家具城，他们是去看台灯的，想给书房里再买一盏台灯。
黄单跟戚丰走出家具城不到三分钟，就出了意外。
那一瞬间，黄单什么也没想。
等到血块从黄单嘴里咳出，他的意识开始模糊，感觉不到疼痛，只觉得天地都黑下来的时候，他才知道，自己离开的时候到了。
黄单艰难的撑着眼皮，视野里只有一片血色，看不见男人的身影，他动了动嘴唇，好难过，明天就要搬家了，是他们的新家，花了很多心思设计的，大到家具，小到桌布，墙纸，都是精心挑选的。
可惜不能住进去，来不及了。
黄单侧着头，被鲜血遮盖的脸朝着一个方向，那是男人摔倒的位置，他的眼睛没有闭上，睁的很大，因为他还没看到男人，不甘心。
直到死，黄单都是睁着眼睛的。
那起事故后，戚丰就有了严重的后遗症，他不敢开车，不敢坐车，看见车就浑身是汗，心脏抽痛，濒临昏厥。
过了整整两年，戚丰的症状才有所减轻。
戚丰开始写信，以前青年还在的时候，每年做的最认真的一件事，就是爱他，现在青年不在了，最认真的事是给他写信。
一年三百多天，三百多封信，全在大箱子里面放着。
戚丰没想过要写多少封，他会一直写下去，活到哪一天，就写到哪一天。
每当从梦中惊醒，戚丰就会跑出去，在房子里喊着青年的名字，没有回应，从来都没有。
跑到筋疲力尽，戚丰会打开抽屉，拿出那两枚戒指呆。
天亮了以后，戒指上都是水迹。
一天天的过去，别人的生活轨迹在生着变化，戚丰却没有，他的生活轨迹卡在了青年死的那天。
青年离开的日子越来越久，房子里就越来越冷清。
有时候戚丰坐在阳台上一动不动，从早到晚都没有一丁点声响，整个房子就仿佛置身地狱，没有丝毫活人的气息。
张瑶每个月都会打电话给戚丰，也没别的事，只是问一问他的情况，说一说自己的情况。
戚丰知道，张瑶那么做，其实是怕他想不开。
他觉得好笑。
身边的同事，朋友都知道的，他过的很好，有房有车，也有不错的事业，以后还会更好，怎么会想不开呢？
有一次戚丰很晚才从公司出来，他没有回家，而是去了跟青年常去的饭馆，那里已经关门了。
戚丰没走，就站在门口抽烟。
手里的一根烟燃尽，戚丰的手指烫的红，他没在意，只是把手抄进西裤的口袋里，漫无目的的在街上走动，像个无家可归的孤魂野鬼。
实际上他是没有家了。
没有那个人，哪儿还有什么家。
前面不远传来打斗的声音，戚丰看到七八个成年人在对两个少年出手，他只是拿出口袋里的手机打电话报||警，没有上去动手。
那两个少年现了戚丰，向他露出求救的目光。
戚丰无动于衷。
接到报案的警车的声音，那群人顿时四散着逃跑。
得救的两个少年似乎是没想到有人可以那么冷血，他们愤恨的瞪着戚丰，嘴里还嚷嚷着什么骂人的话。
戚丰面无表情，他脚步不停的离开，扯起唇角笑了，笑的比哭还要难看。
以前有个头疼热，戚丰通通无所谓，现在不一样了，哪怕是个小小的感冒，他都会紧张的跑去医院。
医生往往会露出怪异的表情，大概是没见过一个四十多年的男人这么怕死。
小感冒而已，至于这么慌张？
没有人知道，戚丰不是怕死，他早就不想活了。
可是即便他的心里空荡荡的，痛苦的想死，他却不能死，他必须活着，好好的活着。
因为这条命是那个人用自己的命换来的，不能有任何闪失。
戚丰有多爱那个人，就有多重视自己的这条命。
他无数次的回想那天生的一切，怪自己当时为什么没有护住青年，只要一想到这里，他就会去咬自己的手背，咬的血肉模糊，却一点都不知道痛。
一个人活着，真的太痛苦了。
戚丰的书房里没有一本书，全是许愿瓶，一排一排的摆放着，每个瓶子里都里面装满了星星。
他有心愿，想跟青年有生生世世。
有一天戚丰接到张瑶的电话，她在那头说自己要结婚了。
张瑶原本是单身主义，她以为自己这辈子都不会跟哪个男的搭伙过日子，可是她哥没了，爸妈就只有她了。
嫁人这两个字开始出现在张瑶的人生计划里面，不受控制的蹦蹦跳跳。
她最终觉得把那两个字拖拽到现实生活中来。
准新郎是张瑶的大学同学，从大一的第一个学期就喜欢上了她，默默的喜欢着，一直喜欢着。
在男生鼓起勇气告白时，张瑶看着他，就想起了自己的哥哥。
她想，一个人如果会花好几年的时间去暗恋另一个人，不会坏到哪儿去。
张瑶答应了对方，因为自己想试一试。
之后就是和普通情侣一样，他们会做一些普通又白痴的行为，不去在意别人的目光。
所有的事都是水到渠成。
两个人的感情结束一个阶段，进入一个新的阶段，能匹配的关系就要从情侣变成夫妻。
六月六号是张瑶的婚礼，那天戚丰出现了。
张瑶喜极而泣，“戚大哥，你能来，我真的很高兴。”
她的爸妈永远都不知道，有个人爱着他们的儿子，是一生的挚爱。
张瑶不打算把这件事说出来。
因为她哥是另一个当事人，已经不在了，无论是哪种结果，都没有任何意义。
张瑶的思绪回笼，她打量着面前的男人，穿着量身定做的高档西服，身姿挺拔稳重，和以前不一样了，可她又觉得还是自己认识的那个戚大哥。
沉默半响，张瑶开口问道，“戚大哥，你这几年还好吗？”
戚丰单手插兜，“挺好的。”
张瑶小心翼翼的观察着，生怕不小心碰到男人心里的伤口，“五年了，戚大哥，你还好吗？”
戚丰笑道，“我活的好好的，不就是最好的说明？”
张瑶的呼吸一紧，这人在笑，她却难过的眼睛酸涩，想哭。
张母走过来，望着已经离去的身影，“小瑶，那是谁啊？妈怎么看着有点眼熟？”
张瑶眼神躲闪，“一个朋友。”
张母的脸色变了变，情绪变的很激动，“什么朋友，是戚丰对不对？他还有脸来这里？”
张瑶小声说，“妈，都过去好几年了。”
“当年你哥要不是为了救他，又怎么会被车碾的……不成人样了……”
张母语无伦次，“妈这几年总是会梦到你哥走时的样子，他一定很痛，你哥那个初恋结婚后……他就落下了怕疼的毛病，那该多疼啊，小瑶，你哥他……”
张瑶的眼睛也红了，她出声打断，“妈，别说了。”
周围的人窃窃私语。
婚礼现场新娘和自己的妈妈都在抹眼泪，这是唱的哪一出？
知情的晓得是怎么回事。
张父听着动静过来，看一眼老泪纵横的老伴，“今天是小瑶大喜的日子，你哭哭啼啼的，让人看了像什么话。”
张母擤鼻涕，觉得自己对不起女儿，“小瑶，妈只是想起你哥了。”
张瑶安抚，说没事的，“爸，妈，哥的忌日就快到了，到时候一起去看他。”
张母哽咽，“好好，一起去。”
要不是张父把她拉走，她又要哭。
七号那天下着毛毛细雨，张瑶去的早，她特地叫爱人把车停在离墓园有段距离的地方，夫妻俩下了车，撑着一把黑伞往墓园里走去。
“妈头晕，爸不放心她一个人在家，这次就没过来，哥会不高兴吗？”
“不会的，你别多想。”
“要是哥还在就好了。”
张瑶叹息，她摸了摸肚子，叫着宝宝的小名，“待会儿妈妈要跟舅舅说话，你要乖，要听话，舅舅喜欢听话的孩子。”
爱人停下脚步，喊了张瑶一声，“小瑶，你看那边。”
张瑶闻声望去，看见她哥的墓碑前蹲着一个人，仅凭背影就知道是谁。
她没有立即靠近，不想在这时候去打扰到那个男人，而是让爱人扶着自己去了左边，找了个偏僻的位置站着。
从这个角度看去，张瑶可以清晰的看见墓碑前的一切，她看见男人手里拿着一根蓝色的塑料小管子，细细长长的，一头垂在半空，一头折出形状。
男人在折星星，他折的很认真，侧脸线条温柔，能把人溺毙进去。
张瑶注意到男人的嘴唇张合，在跟她哥说着什么，她离的更近些，耳朵里不再只有风声雨声，多了男人嘶哑的声音。
“那姓贺的死了，听说是长期被其他犯人们欺压，受不了才自杀的。”
“姓刘的出狱了，不走运的是他出来不到一星期，就醉驾撞到机非隔离的钢制护栏，在医院抢救无效宣布死亡。”
“你家里的债都还清了，你爸妈前段时间已经把小卖铺关了，打算今年回老家去。”
“你爸妈怨我，他们该怨，是叔叔没有照顾好你。”
“对了，你妹妹上个月结婚了，新郎是她大学同学，婚礼办的很热闹，她怀了身孕，预产期在年底。”
“恭喜你，要当舅舅了。”
“小东西，你说奇不奇怪，你走了以后，一次都没有来过叔叔的梦里，可是叔叔竟然闭上眼睛就能想起你长什么样子，说，你是不是给叔叔下了药？”
“没良心，小王八蛋，你丢下叔叔一个人走了，还不来叔叔的梦里，怎么也不知道照顾一下叔叔这个孤寡老人？”
耳边的声音停了下来，张瑶看去，现男人在拿手背擦眼睛，那声音更哑了。
“你说如果没有那场车祸，我们现在过着什么样的生活？”
“我们住在三层楼的大房子里面，养的小猫也长大了，花园里的花花草草打理的很好，到了冬天，橘子树上结满了橘子，你可以吃个饱，还有书房里的那面收藏柜，放满了你喜欢的小玩意儿，要是没有那场车祸……那该有多好啊……”
“哎，几年前你走了，一次都不回来，叔叔一个人住在家里，连个说话的人都没有。”
“当初叔叔不该偷懒，只给你折了九百九十九颗星星，没有折三千三百四十四颗，现在折还来得及吗？”
“来得及的吧，叔叔多折点，一个三千三百四十四不够，那叔叔就折上十个，百个，千个。”
“这颗星星折的不漂亮，叔叔再给你折一颗。”
戚丰在西裤口袋里摸了个空，他笑着摇了摇头，笑容里一片苦涩，“你看看我，连这么重要的事都给忘了，回去给你折吧。”
“这个你先拿着，不准嫌弃。”
把那颗星星放在墓碑前面，戚丰摸了摸碑上的照片，指腹摩||挲着照片里的青年，“照个相都不爱笑，小气鬼。”
他蹲的腿麻了，好半天才站起来。
张瑶的脚迈出去一步，就听见了男人低低的声音，哀求着，“老婆，你能不能来看我，一次就好，算我求你了。”
墓碑静静立在细雨里，冰冷而又无情。
戚丰背过身，走着来时的路，他没有打伞，走的很慢，背影孤独寂寞。
张瑶把那只脚放下来，一步都迈不出去了，她靠在爱人怀里，捂住嘴巴小声哽咽。
这世上的每个人都是一边拥有，一边失去，一边长大，一边遗忘。
到头来，能真正刻在记忆深处，不被时光侵蚀的东西不多，可能也就只有那么一个人，一件事。
张瑶知道，她哥还活着，活在戚丰的生命里，刻在他的记忆深处，直到他老去，死去。
关于七月半的由来和传说很多，其中有一种说法是，那天鬼门关大开，里面的鬼魂会回到生前的城市，在自己死时的地方徘徊着，渴望在那里见到亲人。
天还没黑，XX街的路边就站了一个男人。
那男人身材高大，穿着黑色的衬衫长裤，蓄着利落的短，他的身上有一种难言的悲伤，与成熟刚硬的面容格格不入，任谁看了，都会忍不住被吸引。
附近商铺里的店员和老板看到那一幕，都习以为常了，因为每年的这一天，他们都会看到那个不知名的男人，站在同一个位置。
有个别商户知道，几年前那里生过一起严重的车祸，一个青年当场死亡，心脏和肝脏全被撞出体外，死相惨不忍睹。
而那男人就是那起事故中的幸存者。
目睹过那起车祸的人们现在想起来，还是会头皮麻，按理说，在那种情况下，两个人肯定都是必死无疑，且死无全尸，也不知道青年是怎么做到的，竟然在死亡来临之际把男人推开，自己挡在了车前。
天暗下来，夜幕降临，起风了。
一家服装店里新来了一个年轻女孩，她不知道那年生过车祸，也是第一次见到路边的男人，于是就好奇的问同事，“那个男的怎么一直站在路边啊？等人吗？我看他已经站了很久了。”
同事知道的不多，只说是个脑子有问题的人。
年轻女孩惊诧的啊了声，“不会吧？他看起来很正常啊。”
“正常？怎么可能！”
同事也是个女的，比她年长几岁，来店里的时间早很多，说话时的语气带着一股子社会的味道，“那种外形优秀，有魅力的男人，看一眼就会留下深刻的印象，所以我记得很清楚。”
“我来店里三年，见过他三回，每年的今天，他都是一个人过来，什么也不做，就站在那里，从下午站到晚上，你要是在店里过夜，就能现他站到第二天，这不是脑子有问题是什么？”
年轻女孩听不明白，“为什么？他不是在等人？”
同事似乎想起了什么，她的脸色变了变，心说，那男人等的恐怕不是人，是鬼。
年轻女孩见同事不说话，就拉着她的手晃了晃，“怎么了嘛？你倒是说啊，话说到一半很急人的。”
同事神经兮兮的看她一眼，“你忘了今天是什么日子了吗？”
年轻女孩还真忘了，她忙着在几个地儿打工，有时候连星期几都不知道，“什么日子啊？”
同事突然压低声音，在她耳边说，“鬼节。”
年轻女孩吓的脸一白，人哆嗦了一下，她抱住胳膊搓了搓，还是觉得冷。
大多数人都怕鬼，年轻女孩是其中之一。
她怎么也没想到，今天是那个日子，这会儿脑子里全是看过听过的恐怖灵异画面。
同事隔着玻璃窗指向路边的男人，“那个地方五年前生过一起车祸，你看过报道没有？”
年轻女孩回神，她摇头，“没有。”
“我也是听人说的，因为那时候我还没来店里上班。”
同事小声说起自己听来的悲惨故事，“车祸生前，那个男人跟青年刚从家具城里出来，男人两只手都提着购物袋，青年拿着一个装修的小册子，他们上一秒还在有说有笑，下一秒就有一辆车朝他们开了过来。”
“我是没亲眼看见，不过我之前在网上找到了一个视频，虽然有点模糊，但也很震感。”
她抿抿嘴，“就像很多人说的，那真是爱的力量，超越了人的极限。”
年轻女孩的心里隐约有了一个猜想，听到同事的声音，她的眼眶一热，青年果然在危急关头把那男人推开了。
“青年被撞的血肉模糊，身体扭曲的倒在路边，就是男人现在站的那个位置。”
同事咽了咽口水，“当时那男人不是被青年推开了吗？他从地上爬到青年身边，颤抖着手去抱青年，把青年被撞出体外的内脏都捡回来，他不知道哭，也不知道叫喊，傻了……”
“等到救护车过来，宣布青年已经死亡的时候，男人还睁着眼睛，是活着的样子，却让人感觉他也死了。”
听完以后，年轻女人哆嗦的更厉害了。
同事抿抿嘴，“天堂和地狱，有时候还真就是一霎那之间的事。”
她的声音一停，膛目结舌，“你哭什么？”
年轻女孩擦着眼泪，呜咽着说，“他们一定很相爱。”
同事赶紧嘘了一下，“小点声，很多人不喜欢同性恋的，会有很大的成见，你别让人听见了，那个青年早就死了，要是被人拿来议论，他在地底下会很不开心的。”
“还有外面的那个男人，他肯定不希望别人侮辱他跟青年的爱情。”
年轻女孩郑重的点头。
同事叹口气，“你现在相信我说的话了吧？”
说着，她伸手指指自己的脑袋，“那个男人眼睁睁看着爱人在自己面前死去，他受到了极大的刺激，这里就出现了问题。”
年轻女孩不喜欢看悲剧，也不喜欢听带有遗憾的故事，她会陷进别人的悲痛里面，要过好些天才能走出来。
“你说他能不能见到那个青年？”
同事看了看店里，一个客人都没有，落得轻松自在，“谁知道呢，人死了以后会去哪儿，以什么形态出现，还能不能回到阳间，等我们死了，不就知道了。”
她示意年轻女孩去看外面，“你看那个男人的穿着，绝对是有钱人，大老板，思维逻辑比我们这些穷光蛋不知道强多少倍，聪明着呢，他会相信死了的人在鬼节这一天回来，还不是心里的执念作祟。”
年轻女孩轻声说，“你说的也是，他只是放不下。”
“这世上的不幸多着呢，每天刷一刷新闻都有，还不带重样的，没有最惨，只有更惨，你还是操心操心自己吧。”
同事想起来了个事，“对了，今晚你值班啊，有句话我跟你说了，你当不当回事随你。”
年轻女孩问道，“什么？”
同事拍拍她的肩膀，“鬼节的阴气很重的，你下班回去的路上，如果听到有人喊你的名字，千万不要回应。”
年轻女孩，“……”
几片纸钱从空中飘下来，不知道是谁在给死去的亲人烧纸。
本来今天就是个阴森森的日子，还出现了这玩意儿，街上的行人都变了脸色，脚步匆忙的擦肩而过，生怕碰到什么脏东西，再倒霉的回家去。
男人一直站在原地，他的两只手垂放在长裤两侧，眼睛盯着地面，像是在等着什么人来接他走。
几分钟后，男人突然往马路上跑去，他那样子很开心，身形急切，看在其他人眼里，就是个疯子，不想活了，在自寻死路。
有好心人及时拉了他一把，“先生，路上很多车，你担心着点。”
男人大口大口喘气，他先是茫然无措，而后勾起浅色的薄唇，抖动着肩膀笑起来，笑的悲凉又失望，“老婆，我以为是你来接我了，原来只是我看花了眼。”
旁边的好心人还纳闷，这怎么还自言自语上了？下一秒就听到男人埋怨的声音，还有些委屈，“每年的今天都是你的节日，为什么你一次都不回来看我？”
说到后面，男人恨了起来，重复着喃喃，“为什么不来看我……”
一股寒意从脚底生起，好心人打了个冷战，拉着男人的手也松开了，不敢再多待一刻，头也不回的离开了。
十点左右，年轻女孩关店下班，她把包往肩上拉拉，下意识的往路边看了眼，不由得微微一愣。
男人还站在那里，他在哭，无声的哭着，满脸都是眼泪。
没有人来接他。
作者有话要说：我说的没错吧，总体来说还是很温馨的，结局是不一样的温馨。
下个世界是第五个故事，阿黄终于能走回家了，一直打酱油的管家也会出现的。
明天见明天见明天见！