短暂的思绪只是一闪而过，顾七月进入录音室之后，很快就镇定了下来，不过她并没有着急投入试镜之中，而是背对着录音室的门口，不断活动着自己的嘴巴，然后坐着简单的发音练习，让自己的声带放松下来。

然后顾七月走到了话筒面前，对着外面说到，“可以把旋律放一遍吗？”

“旋律？不是母带？”走到了音控台前面的吉成俊确认地提问了一遍，得到了顾七月肯定的回答之后，吉成俊就在电脑面前点了几下，随后录音室里的音乐就响了起来。

顾七月听着那在狭窄空间里回荡着的旋律，却是闭上眼睛细细地品味着。其实“不能分手的女人，不能离开的男人”这首歌的旋律本身是比较简单的，特别是搭配说唱的部分，旋律曲调起伏并不大，更多是需要抓住节奏。这样的歌曲对于演唱者考验反而是更大的。

如果一首歌有比较大的起伏，很容易展现歌手的声线和演唱技巧，比如像惠特尼－休斯顿、玛丽亚－凯莉的歌曲，狂飚高音、感情澎湃，只要歌手有足够的能力，就能够淋漓尽致地展现出来。

但是旋律太过平稳的话，歌手演唱时很容易就陷入平淡，变得乏味而无聊。特别是这首歌又不像舞曲，舞曲踩着节拍，尽量用声音将节奏和热情展现出来，就十分具有感染力了；但这不仅不是舞曲，而且还是一首感情十分丰富的歌曲，如何在平稳的节奏之中将感情酐畅淋漓地展现出来，这就是最困难的部分。

顾七月用指尖轻轻敲打着节奏，用自己的内心去触摸旋律的音符，跟随着旋律的起伏在心底轻轻哼唱着，就好像在深秋午后张开手掌，感受着阳光从指缝间泄漏下来的慵懒时刻，在风中摇摆着的萧索宛若落叶一般缓缓落下，阳光里都可以嗅到离别的伤感。

第一遍旋律播放完毕之后，顾七月这才有条不紊地把耳麦戴了起来，给了吉成俊一个示意之后，就开始轻声哼唱了起来，“耶……”只是轻轻地跟随着旋律哼着，没有任何的花哨，也没有任何的修饰，只是宛若内心深处的声响一般，简单的哼唱着。

那种随性潇洒却又带着一丝寂然的情感从顾七月的嗓音里徐徐泄漏而出，就好像是漆黑的夜幕之中，从门缝底下缓缓渗透出来的灯光一般，微弱，却温暖。

“不能分手的女人，不能离开的男人，不再相爱的我们，所以……No,No,No……”顾七月整个节奏就直接唱了出来，看粗粗听起来没有任何修饰的演唱，透露出一种无奈，一种释然。不再相爱了，这是多么简单的一个词汇，但对于曾经深深相爱的彼此来说，却远远比背叛要来得痛苦，曾经让炙热而张扬、疯狂而澎湃的爱情，就这样烟消云散了，没有任何理由，只是不再相爱了。

“不能分手的女人，不能离开的男人，不再相爱的我们，所以……No,No,No……”仅仅是最简单的音节，没有飙高音的变化，也没有节奏蓝调那种花哨的转音，甚至没有太过技术的修饰，彷佛只是一个普通人依靠自己的本能在去演唱一般，只是在最后那一连串“No”的尾音之中，可以清晰感受到准确的节拍、精细的音准和游刃有余的控制。

但恰恰是这种剥离了演唱技巧的歌声，却将那简单两句歌词里的情感淋漓尽致地展现了出来。顾七月那温暖之中带着一点点悲伤的嗓音，就彷佛融化在旋律之中一般，洒脱放弃的背后却隐隐透露着深入骨髓的悲痛，不是只有眼泪才代表悲伤，有时候，嘴角的微笑才是最痛苦的表情。

顾七月仅仅演唱了两句歌词，然后就没有再继续演唱了，Gary的说唱声音就直接切入，不过顾七月也轻声跟着Gary的说唱一起哼唱着，可以听得出来，顾七月对于节奏的掌控十分到位，虽然不是纯正的说唱者，但整个韵律十分出色，那种淡淡的悲伤、浅浅的无奈也跟随着这种演唱一起承袭了下来。

“我们曾经开着三百万的二手车到处闲逛，也不曾羡慕别人，手挽着手在曾经的相片里留下回忆，睡觉时的坏习惯，彼此都很了解。我的梦想是成为你的未来，无论何时总是成双成对的我们，装满却还是觉得不够的爱情，即使重生也再次相遇的彼此。但是，在时间面前，果然还是没有办法战胜彼此的贪心。在浴室里独自哭泣的你的声音，注视着我的视线，随着时间流逝更严重了，整天都想着要离开。”

伴随着Gary那动人的说唱，整个录音室都安静了下来，充斥着一种难以言喻的失落，不是大哭大喊的悲伤，也不是心痛到无法自已的痛楚，更不是惊涛骇浪的狗血，只是云淡风轻的放手。就好像顾七月所演唱的，“不再相爱的我们……”

这种情绪让整个旋律发酵出迷人的香气，让人不由自主沉醉其中，然后吉成俊演唱的部分就来了，顾七月也契合着吉成俊的声音再次演唱道，“太阳是这么得火热，你却如坠冰窖。是谁的错，我们曾如此相爱；所有都保持原样，我们却都变了，是谁的错，我们曾如此相爱。”

吉成俊那沧桑而沙哑的声线之中，糅合了顾七月女性的柔美，让歌曲平白多了一份刺痛指尖的刹那，仅仅只是短暂的一下刺痛，却让心脏猛然一紧缩，不得不紧紧闭上眼睛，细细品味着在舌尖翻滚的苦涩。

“不能分手的女人，不能离开的男人，不再相爱的我们。所以……No,No,No……不能分手的女人，不能离开的男人，不再相爱的我们，所以……No,No,No……”

吉成俊和Gary两个人都没有说话，只是安静地站在原地，认真地听着顾七月的声音从录音室传出来。吉成俊满脸惊喜地看着顾七月，显得喜不自禁；而站在一旁的Gary却痛苦地闭上了眼睛，用右手这档住了自己的双眼，静静地沉浸在自己的世界里。

Gary显然不是因为顾七月的演唱太过糟糕而如此，恰恰相反，他是因为顾七月那没有任何修饰的演唱却带出了整首歌的真谛，脑海里不由就回想起他创作这首歌时的心情。那种明知道双方彼此是曾经相爱的、但现在爱情却已经消失了、而不得不选择分手的无奈，那种愤怒、憋屈、遗憾、沉闷，在胸膛里横冲直撞，却找不到一个发泄口，想哭没有眼泪，想笑没有力气，只能是瘫坐在椅子上，满脸的颓丧。

Gary完全没有预料到，那种感情来的如此汹涌、如此猛烈，让他几乎没有还手之力。

这恰恰是顾七月最为聪明的地方，她把所有技巧都摒除了，只是依靠自己的本能，用最自然最简单的方法去演绎，应该颤音就颤音，应该拖拍子就拖拍子，应该深情就深情……没有任何演唱技巧，只是根据自己对旋律的理解、自己对歌曲的感应，将内心深处的歌词演唱出来，仅此而已。

其实演唱这首歌比“像中枪一样”是更加简单的，因为不需要担心演唱技巧，什么时候应该转音、什么时候应该高音，只是单纯有感而发。但是这样的演唱方式不仅不简单，反而对歌手要求更高，因为这需要歌手能够收放自如，完全凭借着自己对音乐的理解，去进行演绎，而且还不能陷入平淡无奇的漩涡，需要真实展现出内心的情感，这绝对不是一件简单的事。

不过，如果做到了的话，效果就是惊人的。Gary此时的触动就是最直接的反应。

“钱包里装满了钱却抽不出时间，连爱情都表现不了，和我一起看电影，吃饭的时候，心情能放松一点吗？有时候，也许我的想法错了，对你的玩笑，也只是老套的爱情游戏。相爱的时候，和爱情相反的离别也会随之而来。”

听着Gary的这一段说唱，顾七月眼眶也不由有些泛红，最后一句歌词轻而易举地就击中了她内心最柔软的部分，爱情和离别往往是如影随形，爱情有多么幸福，离别就有多么痛苦。一句“不再爱了……”，让整个内心空荡荡的，就好像是一个无底深渊，永远触碰不到底的深渊，整个人就把悬在半空，缓缓坠落，坠落……

“太阳是这么得火热，你却如坠冰窖。是谁的错，我们曾如此相爱；所有都保持原样，我们却都变了，是谁的错，我们曾如此相爱。不能分手的女人，不能离开的男人，不再相爱的我们。所以No,No,No……”

顾七月轻声哼唱着，内心汹涌澎湃的情感通过声线清晰地展现出来，那些感悟、那些感动都蕴藏在歌声里，传达到每一个听众的心底。整个录音室都安静了下来，不仅仅是吉成俊和Gary，就连李然和李夕夏都完完全全安静了下来，眼底透露的沉思让他们也进入了那个属于顾七月的世界里。

“相爱的时候，和爱情相反的离别也会随之而来；相爱的时候，和爱情相反的离别也会随之而来。想抛弃随时能舍弃的爱情，那该多好啊，你手里紧握着的一切都只是梦；想相信就能相信的爱情，那该多好啊，我却摆脱不了身上的这些梦。

不能分手的女人，不能离开的男人，不再相爱的我们，所以No,No,No……

被爱情束缚的男人，会轻易爱上他吗？渴望爱情的男人，是没有能力的吗？内心藏着秘密的男人，只有我吗？爱情究竟为什么会改变呢？”

空气之中飘散着情感的碎片，只留下一片萧索和沉寂在脑海里不断回荡着。