一年一度，春去春回，在李敢闲居读书时，朝堂如他意料地极不平静。
自刘彻登基已过去了将近六年，在建元六年（公元前135年）四月间，寒冬退却，隐没在徐徐而来的春风之中，此时正是长安万千芳菲的季节，但是从咸阳北原却传来了不好的消息。
说是长陵的寝殿遭遇了突如其来的火灾，没有预兆，火势也没控制住，这让刚刚重掌朝政的刘彻十分震惊。
往日大都是百官在塾门等候皇帝的到来，但是今天不一样，刘彻却先于大臣们到达大殿，没有急着传百官进殿，而是一人独立于殿中，片刻后派人传太史令司马谈到宫中问话。
司马谈匆匆走进大殿，但刘彻还没有等他行礼，就拿上他带过来的宗室录浏览起来，不看不要紧，一看，他的眉宇顿时紧蹙在一起。
司马谈记得很详细，自建元元年以来的所有重大天象都没有遗漏，言简意赅地排列其上，而刘彻的目光未盯其他，而是在建元四年以来的记录上反复扫过：
建元四年夏，有风赤如血。
六月，大旱，哀鸿遍野。
秋九月，有星孛于东北，意韵不明。
建元五年夏五月，大蝗未起，灭之。
建元六年二月，辽东高庙遭遇火灾，所毁颇多。
刘彻记得，这辽东高庙所代表的含义十分丰富，是父皇在平定七国之乱后诏令各诸侯国修建的，而高庙其意便在唤起诸王渐渐淡忘的血缘和亲情。
他觉得这火烧得太蹊跷，按说辽东二月是什么日子，不是该冰封雪飘的季节么，数九寒冬，为何就忽然起了漫天大火呢？这让人不得不怀疑有人纵火。
据宗正寺和太仆寺的官员说，大火烧得很猛，几近燎原之势，那供奉太祖高皇帝的大殿，一夜之间化为灰烬，而其他附设建筑也没有支持多久，已然成为残垣断壁。
而眼前祸不单行，长陵高园的寝殿又是被无名大火焚毁。
“爱卿，你说说，这到底是为什么？”
刘彻愁眉，直接将目光投向面前的司马谈，怒火内敛。
司马谈很是惶恐不安，作为史官，他明白自己的职责不仅是忠实地记录皇帝的起居、朝廷的大事，还负有解释天象的责任，乃至于天文的各种卦变机理，他都要了然于胸。
但如一个回答不慎，叫皇帝不满意了，往往要担着身家性命，他不免慎之又慎了。
“依微臣看来，天象与人道相分而又相应，变化多端。
记得当年五星逆行于空时，陛下曾借用荀子的话来解释，天行有常，不为尧存，不为桀亡。
至于高园失火，臣认为纯属偶然，陛下大可不必在意。”
“是这样吗？”
刘彻对司马谈的回答显然不够满意，他指着实录上的记载一字一句地道，“朕之所以忧虑，是因为前年有星孛于东北后，辽东的高庙就毁于火灾，这很巧合。
乃至于今年刚刚开春，高园又再度毁于大火。朕又怀疑了，真不知道是天意还是人为？
你说‘相分而又相应’，这让朕想起了董仲舒当年在策对中的话，他当时说了很多天人之事，朕也觉有些道理，你说，这是不是皇祖的在天之灵在警示朕呢？”
司马谈犹豫再三，觉得还是把天象和人事分开来说比较稳妥，这样他便少了许多麻烦，史书无非据实，太多神秘反而舍本逐末，于是他整理了一下思路道：“董公之言，过于玄秘。
臣记得周昭公十八年时，宋国发生了天灾，郑国亦惧，史官欲以宝物祭灶，祷于上天，子产闻之，言于王曰：‘天道远，人道迩，非所及也，何以知之？灶焉知天道，是亦多言矣，岂不或信？’
臣又闻，宋襄公在位，有一陨石落入境，鸟退而翔，国人皆惧之，内史叔兴曰：‘是阴阳之事，非吉凶所生也。吉凶由人。’
由是观之，臣认为高园大火，乃天行之常，非为上天谴告。
建元四年以来，虽天灾频仍，然今时闽越臣服，东瓯围解，四海宴平，农桑兴国，万民安乐，陛下无须忧虑。”
刘彻缓缓叹了口气，“天行有常……但愿如此吧。”
丁亥日早朝后，许昌他又到永寿殿来探望太皇太后了。
对许昌来说，关于太皇太后，他自信还是比较了解的，他虽然在任上没有多少建树，做事也一般，可他对黄老学说的精到，对太皇太后也毕恭毕敬，这都使得他们一见面就总有共同的话题。
而窦太皇太后亦是相信，有许昌做丞相，完全不用担心刘彻重启新制会有巨大影响，因为有这些守旧的大臣在。他启动了也不会扩大。
“丞相有好些日子没来看哀家了。外面都有那些新鲜事，说来给哀家听听，哀家躺久了，总是觉地煎熬，听听别的事，也好换换心情。”
“启奏太皇太后，陛下近来十分勤勉，只是微臣……”
“怎么了？”
“只是微臣愈来愈老迈，不能为陛下分忧，总觉惭愧。”
“又发生了什么事情么？又是那些儒生兴风作浪了么？”
“这倒没有。”
许昌嗫嚅了几次，将新制的事隐没了下来，但关于高园之事，他却不知道该不该将火灾的消息告知眼前这个病中的女人。
太皇太后听出了许昌欲言又止，身体便情不自禁地成了前倾的姿势，急忙问道：“快说！究竟发生了什么事？别支支吾吾地，一点也不痛快。”
看着太皇太后着急的样子，许昌一时间愣了，便觉得她的心一刻也没有离开未央宫前殿—那座作为王朝权力象征的建筑。
许昌被深深地惊住了，面对这位虽然苍老地奄奄一息却坚韧的老人，似乎任何隐瞒都是一种不可饶恕的罪过，于是他说道：“太皇太后，实不相瞒，就在一个月前，长陵高园的寝殿忽然起火，陛下……为此而素服五日。”
许昌刚一说完，就老泪纵横，“都是微臣无能无德，让太祖高皇帝在天之灵不能安宁。”
不过耳边的呼唤声打断了许昌的哭声，他连忙望向床榻。
“太皇太后！”
“太皇太后！”
太皇太后的昏厥让永寿殿内一片混乱，大家一时不知所措，乱成一片。
许昌明白是自己的不慎加重了太皇太后的病情，惊惧交加之下，他几乎声嘶力竭地喊道：“你们……还不速传太医！速去禀奏陛下和太后！”