爷爷家没有地，只是在天台上用花盆种了点儿菜，初一挺喜欢那个小菜园的，每次去都帮着浇水，姥姥一直看不惯。
不过白眼儿狼……应该也没说错，他的确是跟爷爷奶奶亲，对于姥姥来说，他就是白眼儿狼没错。
“吃饭了！”老妈走出厨房坐到沙上。
初一放下笔，起身去把饭桌支好，然后把饭菜碗筷都拿出来放好，给老妈和姥姥盛好饭之后坐下埋头开始吃。
“他爸又不回啊？”姥姥问。
“嗯，车队有事。”老妈说。
“一个破司机，不知道的以为他是总理办公室的秘书呢。”姥姥叼着烟。
“吃饭吧，还抽呢！”老妈提高声音。
“一会儿吃完饭去给我买条烟回来。”姥姥在桌面上掐掉了烟。
这话是对初一说的，他点了点头，拿过烟缸把烟头和烟灰扒拉了进去，又搓了搓桌面上烟头烫出来的痕迹，没搓掉。
他家不光饭桌，茶几和沙扶手，所有平面的地方，都有姥姥掐烟时留下的烫痕。
“少抽点儿吧，你要是死了就是抽烟抽死的。”老妈说。
“花你钱了吗？知道你现在工作丢了，我自己有退休金！”姥姥说着抓过自己的布包，从里面翻出一百块钱拍到初一面前，“拿着，给我买烟去！”
初一拿过钱站了起来。
“吃完再去。”老妈拦了他一下。
“吃饭吃饭。”姥姥夹了一筷子菜扔到地上给狗。
初一坐下，继续埋头吃饭。
“今天二萍她们几个非拉我一块儿去逛街，”老妈边吃边说，“气人。”
“逛哪儿了？”姥姥问。
“她们不就去什么LV之类的店吗，”老妈啧了一声，“成心气我呢，说了不去，非拉着我。”
“不就仗着家里有俩臭钱吗！一天到晚抖得跟踩了电门似的，”姥姥呸了一声，“早晚败光！”
初一眼睛都没抬地埋头苦吃，想着赶紧吃完了好出门。
“还说给初一买了礼物，我说我拿回来，还不让，要亲自给，”老妈说，“也不知道想什么呢。”
“自己生不出来就拿别人家的孩子过瘾呗，”姥姥说到这茬的时候语气变得愉快起来，“我看啊，她胖成那样，多半是生不出了。”
初一把碗里的饭吃干净，喝了两口汤，起身拿了姥姥那一百块钱出了门。
外面有点儿凉，不过他觉得很舒服，呼吸都顺畅了很多。
所以他每天晚上写完作业了都会出来跑跑步，这边路灯十个有九个是坏的，黑灯瞎火的让他很有安全感。
今天出来得有点儿早，外面人还挺多的，他贴着墙根儿走，不想被人看到。
不过去买烟还是避免不了被人看见，好在走进小卖部的时候，只有他一个顾客。
“给你姥买烟啊？”老板问了一句。
“嗯。”初一把钱递过去。
老板接过钱，一边给他拿烟一边说：“你姥还真是二十年如一日啊，就没见她抽过别的烟。”
“专一。”初一点头。
老板笑着把烟给他装上，他拎着袋子走了出去，继续贴着墙根溜达。
一直走到了河边。
说是河，其实很窄，河边虽然修了不少石凳，但基本不会有人来，冬天太冷，别的季节河水一股馊味儿。
初一来二十次大约能碰上一回有人经过。
对于他来说是很棒的地方。
他经常来这儿，他在这里有一个已经用了快十年的专属树洞。
树洞是一个真的树洞。
河边的一棵老槐树，树干上有一个洞。
从一开始要踩着顶出地面的树根才能够得着这个洞，到现在把脸扣到树洞上需要弯腰，初一对着里面说过很多小秘密，小愿望。
小秘密忘掉了很多，小愿望一个也没实现过。
大概因河水是馊的吧。
初一看了看四周，没有人，他弯腰把脸扣到了树洞里，闭上了眼睛。
因为经过的人少，而且树洞冲着围墙，所以一直挺干净的，没有异味，还能闻到木头的味道。
“我不，不想上，学了，”初一很慢地轻声说，“我想去，别的地方，打工，旅，旅行，不过……”
他叹了口气：“我妈要我上，上大学。”
“我考，考不上的，肯定考，不上，”他在树皮上轻轻抠着，“我根本就，就，就……不想读书。”
这种没有回应的倾诉，每次初一都至少得念叨个好几分钟，然后会觉得轻松不少。
今天也一样，他说完之后，站直伸了个懒腰。
这个懒腰只伸了一半，他就举着胳膊定格了。
旁边站着个人。
穿着运动服和跑鞋，戴着口罩。
是今天打了李子豪的那个人，说以后要罩他的那个。
晏航。
“你……”晏航看着初一，一时不知道应该说什么才好，跑步跑一半看到树上长出个撅着腚的人本来就挺震惊的，结果这人居然还是初一。
“胳膊先放下来吧，”晏航说，“我也没带刀。”
初一放下了胳膊。
“你……”晏航看着他还是不知道该说什么，就是看着他脸上一圈被压出来的印子有点儿忍不住想笑。
最后他走到了树干旁边，看了看，现那是个挺大的树洞。
“你挖的？”晏航转头问初一，“跟你脸型这么合适。”
“不是，”初一回答，“我大，大，众脸。”
“一般的洞都合适是吧。”晏航说。
“嗯。”初一点头。
晏航没忍住乐了，笑了一会儿才拍了拍树干：“这里头有你不少小秘密吧？”
“……都切成丁了还怎么能证明它是大虾？”老爸有些不满。
“你没有味觉吗？”晏航拿了自己那盘边吃边说。
“没有。”老爸很快地回答。
“那就虾丁蛋包饭。”晏航感觉应该安排老爸跟初一来一场嘴炮决斗。
“嗯，可以接受了，”老爸点头，愉快地吃了起来，“一会儿去上班是吧？”
“十点半。”晏航说。
“我去探班？”老爸问。
“饶了我吧父皇，”晏航叹了口气，“我们老板是个男的，你换个目标怎么样？”
“不换，我可以去跟他比帅啊。”老爸挑了个虾丁出来放到嘴里很认真地嚼着。
“他没你帅。”晏航说。
“听得出来这个评价很真诚。”老爸拍了拍他的肩，拿遥控器打开了电视。
老爸看的是本市新闻台，无论他到哪里，屋里一定得有电视，然后基本只看本地新闻。
晏航不太明白他为什么这么爱看本地新闻。
大城市还凑合，小城市的本地新闻都是些邻里纠纷，要不就是这里的路烂了，那里的灯不亮了，要是在县城就更别提了，全是鸡零狗碎的内容，仿佛坐在路边乘凉的老头儿老太太边儿上。
但老爸就是爱看，要不是村里没有自己的电视台，他们之前住村子里的时候老爸估计也得看本村新闻。
这家的牛吃了那家的苗，这家的鸡撵了那家的鸭，这家的公狗强了一村母狗……
“我走了啊。”晏航穿上外套。
“拿上154的卡，”老爸说，“万一你们那个店不管午饭，你可以去旁边装一个逼，咖啡店的服务员午餐吃日料。”
“……哦。”晏航应了一声，开门走了出去。
出门走了一段，晏航现路上碰到好几个学生，这才反应过来，今天是周末了，又拿出手机来确认了一眼。
他每天都会用很多次手机，但日期和时间他基本注意不到。
他的生活里这两样东西大多数情况里都是可有可无的，有时候他甚至不能确定年份。
不过每次像现在这样猛地注意到日期和时间的时候，他都会拿出手机认真地确认一次。
有时需要要这样一个动作来让自己有踩在地上的感觉。
因为是周末，咖啡店里的人比来面试的时候人要多一些。
晏航换了工作服出来的时候碰到了老板，老板姓李，是个很有装逼艺术家气质的中年人，服装道具都很贴合人设，就是不知道为什么想不开去弄了个BOBO头型。
“几道啊，”李老板一看到他就招了招手，“正好，你去烤点儿饼吧？今天人多，不够了。”