她在他一穷二白的时候认识他，看着他从次级联赛打到KPL，成为战队的招牌选手，因为生得白净可爱收获了一堆女友粉。

而为了能和他站在一起，她也只能拼命往上爬，从一个小透明女主持，成长为今日的KPL金牌女解说。

她以为自己已经有了站在他身边的资格，可她等来的不是支持和祝福，而是铺天盖地的谩骂、污蔑、恐吓，还有收不完的奇怪快递：假肢、带血的眼球、各种动物尸体……

她没法让自己不去在意，她就像一个神经质一样变得敏感多疑，她讨厌这样的自己，也不想让他因为自己而退役。

因为爱他，所以知道他的梦想。

他热爱这片赛场，即使退役，也不该是因为她，而是因为英雄老去。

“我不想再收到一些莫名其妙的快递，也不想每天被人威胁恐吓，这种日子我过够了，算我求求你了，放过你也放过我，我们……算了吧。”

说完了最后三个字，她像是浑身的力气都被抽光了一样，瘫在了座椅上。

看着她这副模样，包子也不忍心再逼她，弯腰替她系好了安全带，然后关上了车门，低声道：“回去的路上注意安全，到家记得给我打电话，以后……”

他终究是说不下去了，她燃烧了自己的青春来爱他，可他却没能保护好她，以后……她就不是他的了。

由于训练时间紧，他又要主客场轮流跑着打比赛，两个人总是聚少离多，她不说，他就真的天真的以为她很好。

打死他都想不到，他心心念念的约会，却变成了他们的分手现场。

曦曦最终开车走了，而包子盯着她消失的方向看了很久，也终于转身上车，绝尘而去。

……