从小到大，我每天醒来都会看到娘的笑脸，然后听到她这句话。

她督促我勤学苦练，琴棋书画女工妇德，样样都要精通掌握。

“娘，为什么姐姐们可以玩，妹妹们也可以玩，我却要学这些？”我梳着两个羊角髻，眼巴巴看着其他姐妹整日玩耍。

“秋儿，你怎么能这样想！”娘冷了脸训我。

将我重新拉到古琴边，她语重心长的教导：“你姐姐都是夫人生的，她们有资格玩一辈子。”

“大夫人生的就很了不起吗？那妹妹们也不是大夫人生的，她们一样可以玩耍。”我嘟着嘴嘟囔。

啪——手掌已经挨了一板子，打得我好疼，眼泪都快疼出来了，可是我不敢哭，因为娘的脸色更难看了。

“你想气死为娘？！为娘没本事成为正室，任由别人欺负只能忍气吞声，现在连你也不听话了？你是庶出懂不懂？想要和正室女儿一样嫁好人家，就要比她们优秀一百倍！你那几个庶出的妹妹不肯学好，等着瞧，看她们长大了能嫁什么人家！”

我从此不敢再辩解，娘让我练什么我就练什么。

窗外桃花开了一季又一季，但它们开的再艳，我的生活也是灰白的颜色。