但这样的意外也仅仅持续了片刻，随即蓝礼就坐直了身体，摆正了姿态，斟酌了一下自己的话语，“你以前玩过任天堂吗？”

第一个问题就让杰夫愣了愣。蓝礼不太确定杰夫的年龄，是否经历过任天堂风靡全球的那个阶段，所以开篇就问了一句。

杰夫停顿了片刻，好奇心再次上扬起来，点点头表示了肯定。

蓝礼露出了笑容，“我们在玩游戏的时候，角色的每一次死亡，我们都可以重头开始。第一次、第二次，从不懂到熟练，不断摸索，一直到我们成功闯关为止。在这个过程，每一次失败的感受都可能不同，第一次失败可能产生新奇感，第二次失败可能开始研究，第三次失败开始激起了好胜心，第十次失败可能开始烦躁，第二十次失败可能想要放弃，有的人可能会一直玩到过关位置，有的人则不会。但，真正闯关的时候，那是什么感觉？”

“胜利！”杰夫脱口而出，

蓝礼点点头表示了肯定，“胜利的喜悦，闯关的喜悦，那种情绪是难以表达的。从某种角度来说，这种快/感也就是我们玩游戏的初衷。但，经历过一关之后，还有下一关；一个游戏通关之后，还有另外一个游戏。所以，胜利所带来的快/感，那是有限的。除非你是全世界第一个通关的。”

杰夫轻轻地拍了拍大腿，畅快地笑了起来，回想起了以前年少时的日子，不由自主就点头表示了赞同。

“‘明日边缘’的剧本带来的感受就是如此，我们是在玩游戏。但，问题是，剧本却是我们正在体验游戏。我们不是操控游戏的那个人，我们就是游戏之中**控的人物。”蓝礼简简单单的一个话语转折，话语就进入了另外一个阶段，“想象一下，如果我们进入了一个游戏循环之中，每一次的代价就是自己死一次。那么，这个游戏还会那么简单吗？更重要的是，游戏胜利的时候，这仅仅只是一场胜利吗？”

一个简单的类比，却将“明日边缘”的整个故事以另外一种方式呈现在眼前。一个是正在打游戏的玩家，一个则是正在经历游戏的角色。一个简单的视角转换，在电影呈现上，却有着天壤之别。

作为业内最为顶尖的电影制片部门掌门人，杰夫一下就明白了过来：优秀的商业电影，呈现的是顶级的观影体验；经典的商业电影，呈现的则是无可替代的参与体验。这也是刚才蓝礼提及“盗梦空间”的原因：在观看电影结束之后，至少每个人都曾经产生过质疑，自己的生活是不是一个梦境？哪怕这个念头仅仅只出现过一次。

有趣，的确有趣。杰夫摸了摸下巴，兴趣盎然地看向了蓝礼，“继续。”

“我们可以看看威廉-凯奇这个角色，他是一名商人，在战争之中，在世界末日之下，他依靠着三寸不烂之舌，说服了无数人加入了战争，但自己却置身事外，高高在上。这听起来是不是有些耳熟？”蓝礼那随意的一句话，让杰夫直接就笑出了声——

凯奇的角色设定其实就是在讽刺美国政/府，伊拉克战争掩饰的不过是政客们对经济利益的角逐。他们高高在上地号施令，而前仆后继的却是那些被煽动的普通民众，在华盛顿，真正的知情人士是绝对不会让自己的孩子参军的。

“但，这是一部商业电影，不是一部艺术电影。”蓝礼随即就给予了否定，杰夫笑得更加灿烂了，“凯奇从局外人到局内人，从生存到死亡，更重要的是，从一次又一次的死亡，每一次的感受都是不同的。在最开始，对他来说，可能这也是一个游戏，试图打通关的游戏，但伴随着次数增加，伴随着死亡增加，他的思想必然生变化：战争，到底意味着什么？”

蓝礼没有再继续说下去，仅仅只是点到为止，后面的空白，留给每个人慢慢思考。不过，杰夫却希望听到蓝礼的见解，“那么，对’明日边缘’这部电影来说，这个问题的答案是什么？”

这个提问很有技巧，不是对蓝礼来说，也不是对威廉-凯奇来说，而是对这部商业电影来说。可以这样理解，杰夫询问的就是蓝礼对商业和艺术结合的看法。

蓝礼一下就听出了其中的深意，却也不慌张，轻笑了起来，不急不缓地说道，“在整个生死轮回之中，凯奇一次又一次地目睹战友的死亡，并且体验了无数次自己死亡的感觉，从惊恐到愤怒，再到麻木和怜悯，最后行尸走肉般地循环战斗，这是游戏操控者和游戏参与者的不同体验。对于操控者来说，他们需要的是胜利，还有利益和荣耀；但对于参与者来说，他们需要的是生存和和平。”

“战争之中的死亡，对于操控者来说只是一组数字而已；但对于参与者来说，却是地狱的终点。当凯奇从操控者变为了参与者时，他才渐渐意识到，自己当初所有的话语仅仅只是伪善的谎言。”蓝礼的话语，让杰夫的眼底闪过一丝光亮。