进入落日塔酒店，蓝礼不由微微颌，为格雷登-卡特的睿智送上赞誉。

格雷登敏锐地抓住了名流的心理，从每一个细节展现出阶级层次的差别，明明白白地展示在所有人面前：先，这是顶级派对，不是任何人都可以进入的；其次，即使收获了邀请函，依旧存在着差别待遇。

他们所需要的，恰恰就是差别待遇，因为这将成为一种动力，让他们在金字塔结构的阶级列表之中持续攀登、持续拼搏、持续上升的动力，赢取更好的待遇更高的规格更多的特权，一直到真正地站在巅峰，一览众山小，体会到高处不胜寒的滋味。

而显然，奥斯卡之夜不仅是清晰展现出如此差别待遇的一个场合，同时也是勇攀高峰的最佳平台，数不胜数的机遇和人脉，数不胜数的可能和希望，让人前仆后继、奋不顾身，梦想着在这里能够完成华丽的蜕变。

一方面人人都希望在这里展示自己，另一方面人人都希望在这里证明自己。一年又一年，周而复始，这也使得奥斯卡之夜成为了业内最为顶尖的存在。

名利场果然是名利场，置身其中的人们如同流水一般来来往往，有人留下，有人离开，有人淘汰，有人晋升，有人闪耀，有人黯淡，过去二十年的光阴里，好莱坞已经翻天覆地、沧海桑田，但“名利场”的奥斯卡之夜却始终留在这里，历久弥新。

格雷登-卡特，着实厉害。

进入落日塔酒店之后，在正式进入花园派对之前，蓝礼一行人再次被阻拦了下来，一位身着西装制服的女人将他们阻拦了下来，一头深褐色的长扎成了干练的马尾，面带微笑却不容拒绝地说道，“蓝礼-霍尔先生，欢迎来到奥斯卡之夜，但我还是需要你说一下自己的随行人员数量。”

转过头，门口的安保还在视线之内，明亮的灯光将夜色完全阻拦在外；回过头，眼前的女人依旧不卑不亢，坚定不移地表达了自己的立场。

忽然，蓝礼就好奇起来，“最繁琐的流程是什么？”

女人微微愣了愣，随即就捕捉到了蓝礼眼底深处的促狭，立刻就明白了过来，她面带微笑地给出了回答，“我们需要再次核对邀请函，再次核对随行人员的数量以及名字，再次核对抵达现场的时间。”

简单来说，就是门口进行的整套流程，这里还需要再来一次；但对于蓝礼，她仅仅只需要核对随行人员的数量。差别待遇顿时就凸显了出来。

“名利的虚空！谁在陶醉其中？谁在满怀欲/望？或者，拥有了名字，就心满意足？”

这是来自于小说“名利场”里的语句。在十九世纪以前，上流社会不是任何人都可以进入的，因为一旦进入之后，就会打开一个全新的世界，没有邀请函，也没有大门，甚至找不到入口，明明就真实地存在现实生活里，却不得其门。

现在的好莱坞就是如此，那些五光十色的镁光灯和聚光灯，那些巧笑嫣兮的阿谀奉承和觥筹交错，那些眼花缭乱的衣香鬓影和霓裳羽衣，让人趋之若鹜，让人迷失其中，俨然已经成为了梦想的聚集地。

蓝礼站在了原地，却深深地感受到了一种荒唐和嘲讽，因为他知道，格雷登郑重其事地邀请他出席今晚的奥斯卡之夜，最重要的意义就在于世袭贵族的身份，然后成为好莱坞打开英国上流社会的大门。

眼前的名利场正在觊觎着他身后的名利场，期待着他成为一座桥梁，将两个世界连接起来。

但他们却注定要失望了，因为蓝礼绝对不是最好的选择，甚至就连伊顿-多默、安德烈-汉密尔顿都是更好的选择。那么，如果格雷登得知这个事实之后，他会失望吗？

嘴角的笑容不由就轻轻上扬了起来，稀稀落落地坠入了眼底，蓝礼好奇地探究到，“抵达现场的时间？你的意思是，宾客入场时间也有限制？这是一个新鲜的设定。”

那打趣的眼神让长女人微微愣了愣，随后也忍不住露出了一抹笑容，“是的，有些嘉宾必须提前进场，活跃气氛；有些嘉宾则必须推迟入场，否则可能破坏气氛。”

中规中矩的回答，蓝礼却品味出了其中的不同。

提前进场的嘉宾，这不难理解，越是小牌就越早入场，提前超热场子，然后等待着大牌的后续登场；同时，为了避免冤家聚，硬性规定入场时间，也可以避免尴尬，就好像去年奥斯卡红地毯之上蓝礼和布拉德的相遇一般。

推迟入场的嘉宾，如果没有猜错的话，那就应该是记者编辑、专栏作家或者幕后工作人员之类的，因为这是奥斯卡颁奖典礼之后的第一次碰头，得奖者的庆祝、失败者的抱怨、还有竞争者的交流，这些都将会生在奥斯卡之夜上，而如此“私人时间”最好避免打扰。