“林大哥，信找到了。”陈酒说完这句话，在看见林杉微微愣神抬头之际，她忽然又眯眼笑道：“果然还是我心灵手巧，才翻了几本就找着了，为你省了不少工夫。你看，是不是又欠我一次？”

林杉怔神了一会儿，仿佛有些迟的才从沉思中收回思绪。

“我又欠了你一次。”他的语气有些僵直，拿信的手指也微微僵着。只是捏了一下信封一角，他忽然又松开了手，沉声说道：“我知道这封信的内容，但现在我忽然觉得，可以给你看一看。”

“不……”陈酒下意识地立即拒绝。即便是得到了林杉的同意，她也总觉得看别人的信是件极为别扭的事。但很快的，老药师廖世说过的话又浮现在脑海里，她神情一滞，喃喃又道：“这真的可以吗？”

“时隔多年，这封信的内容也就变成了一件事情的记录，而不再涉及什么人的心境了。”林杉平静开口，话说得很慢，“我刚才走神得厉害，你本来可以信手焚毁这封信，但你没有这么做，所以有些可以不必隐瞒的过往之事，我也不该再瞒着你。”

陈酒没有再多说什么，她放下了书，手指轻颤地打开信袋，抽出信笺，慢慢展开。

在这张轻薄的信纸上，仿佛承载的时间忽然有了重量，那是十三年的重量。

……

小孩的名字我已经想好了，如果是女的就叫莫叶，就是莫忘叶家的意思。

虽然我做了败坏家规的事情，但我还是希望孩子能归入叶家族谱。不要问我为什么不叫王叶，首先如果姓王这个名字就不好听了，另外我真的希望女儿能快快乐乐的长大生活，没有公主那个头衔，其实才能有更多的选择余地，何况我们叶家门庭哪一样不比皇宫重闱要自在逍遥？

如果生的是男的，那就颠倒过来，叫叶漠，就要冷漠的漠字，绝对不是那个文绉绉的墨字。

是男的可能就要避免不了入王家宗祠，我给他取的这个名字只能算是俗名，给他游访民间或者回外祖父家时用的。但也有一些别的意思，生在皇帝家，不能像我这样太待人热忱了，多些漠视也好。

怎么样？我给孩子取的名字是不是意境深远？师兄你拍板吧，尽管你一直不肯承认你是我的师兄，但我承认你有这个权力就够了。

……

在陈酒看信的时候，林杉正拿着火钳捅灶膛里沉积生烟的火灰，根本没看这边，他似乎真的不介意让她看这封那个女子写给他的信了。

而当陈酒读完这封信，她脸上已满是惊讶神情。

“原来……”在看完手中摊开的信纸上最后一个字时，陈酒已忍不住喃喃开口，“……叶儿的名字并非化名？”

林杉闻声回头，只是淡淡说道：“你在看完这封信以后，还有没有别的什么疑惑？”

陈酒沉思起来，既然林杉主动向她打开了询问的大门，她必然会珍惜和抓紧这次机会，过了片刻，她就认真地问道：“叶儿以后还会姓王么？”

这是一个很简单的问句，但回答起来要涉及的事项则非常的繁琐。

林杉慢慢说道：“如果按照叶儿娘的选择，当然是会入叶家族谱，但为了给皇家一些面子，也不能直接姓叶。”

陈酒凝眸又问：“那你把她留在京都，又完全断了她来找你的念头，这是为何？”

“叶家现在也已不复存在了，她回不去。”林杉略微顿声，“……思来想去，还是让她回归皇家，待在亲生父亲身旁，又有兄长照顾，总比待在对她而言只是外人的我身边要好些。宫里她的那位长姐王晴和二哥王泓虽然不与她是同母所生，但都是心善温和的性子，想必也不会排异她。”

“你的这些考虑倒也没错，叶家是回不去了，认父归宗是对她最好的安排，但……”陈酒的话说到这里略有迟疑，“……你不能说，对她而言你只是一个外人，我能从那孩子的脸上看出，你对她而言有多重要。就是现在想想，我都觉得有些害怕，你假逝的消息传到东风楼，那孩子就似变成了一具空壳，连哭都哭不出来了。”

“这一点是我做得欠失妥当，没有考虑到她只是个女孩子，承受能力有限。”林杉轻轻叹息，然后又道：“但要让她接受皇家生活，就必须削弱我对她的影响，而且三年前我的那种情况，稍有不慎可能真就去了，不如早让她有些心理准备。至于我现在虽然过了这一劫，却也没有像十多年前那样的精力去照顾她，她也长大了，无论怎么说，我的离开对她都是好事。”

陈酒动了动嘴唇，心里还有些话想说而没说。

沉默了良久，她才忍不住又问了一句：“你们总会再见的，你有没有想过要对她说些什么？”

“没有。”林杉微微摇头，“如果她能忘记我，也许可以过得快乐些。我不可能一直陪在她左右，离别再所难免。”

“有时我真的很怀疑，你到底是不在乎，还是不明白？”陈酒说话时外表还比较的平静，但心里实际上有些疼惜，“没有谁能永远伴随在谁身边，可尽管如此，还是有那么多的人选择在一起，为什么你不能也这么想？”

林杉望着陈酒，似乎有话要说的样子，但就在这时，灶上铁锅中的水沸了，热气蒸腾掀开了锅盖一侧，林杉的注意力因之偏移。过了片刻，他只是随意问了一句：“是不是要捞米了？”

陈酒见状已经搁下了信，起身走到灶锅旁，一手掀开锅盖，一手握着捞饭的大铁勺往锅里捣了捣，然后她有些无奈地道：“应该是火势太慢了，水虽然才沸，水下的米却煮得透熟，今晚只能喝粥了。”

“晚上喝碗粥，清淡滋润，也没什么不好。”林杉点了点头，并无异议，他本来也不是一个对饮食特别挑剔的人。

但他接下来的一个举动则着实令陈酒大吃一惊。

林杉身体侧倾，将陈酒刚才看过后搁在箱子上的信捏在手里，也没有再仔细看一遍，就一甩手扔进了灶膛里。

灶膛里烧得正旺的火势瞬间就吞噬了那封薄薄的信笺，连些许声音都未发出。

“信……”陈酒却冲了过来，躬身在灶膛口，看样子她准备徒手扑火摘信回，但她最终只是怔住，并没有真这么做。不是因为她惧怕火灼，而是等她冲过来时，她就见那封信已经被火焰吞噬了大半，拿不回来了。

“为什么要这样做？”陈酒怔然回头，望着林杉不解地说道，“你费了一番工夫地找它，不就是为了留下它么？为什么又要烧掉它？”

“因为……必须承认，这封信上面记录的都是令人不快乐的回忆。”林杉的话说到这里略作停顿，过了片刻他才接着又道：“我已不是少年人，说起来，直到现在才思考着学会忘记，真是令我自己都觉得可笑。”

陈酒一点也不觉得可笑。

她能体会得到，对于叶子青的人生结局，林杉心头上背负着多么沉重的自责。虽然她尚还有些不解，总觉得这自责负罪感的原因怕不是一句拒绝的话那么简单。

叶子青虽然因为他的拒绝，最后也改变了选择嫁给皇帝，但从那封信的内容和语气上看，她并没有记恨怪责他的意思，依然很信任倚重他。

也许林杉为之自责的还有一些别的什么原因，陈酒现在虽然还不能详细知晓，但她相信自己发自另一个角度的直觉。她当然也希望林杉能够尽快重择一段感情，但她同时也知道，要他忘了那个在他心里盘桓了十多年的影子，绝没那么容易，绝不是等同于忘记一件事那么简单。

一个人能给另一个人记住的东西是那么的细碎繁琐，比时光刻在树干上的年轮还要繁复。

不过，陈酒在惊诧的同时，心里又有着一丝欣慰，不论如何，林杉从今天开始，真正有了尝试遗忘过去不好回忆的行动，从烧掉这封信开始。

如果没有这封信作为实物承载，拆除了脑海里虚渺的影像与遥远过去中间的支撑点，要忘掉一些事便也容易些。

“林大哥，我多希望你过得快乐，哪怕是在说起叶姐姐的事时，你也能平心静气，而不是像刚才那样刺伤自己的心。”陈酒退后半步，再次在林杉身边蹲下，以极近的距离望着他，一字一句又道：“若是以前，我常常想着，你若能忘了她那该多好。但现在我的想法改变了，如果忘不了就记住吧，但是是要平静无愧的记住，就像是记住一个老朋友那样。”

“嗯……”林杉沉吟了片刻，然后微微一笑，说道：“今天与你说到的这些，起初是我不愿意言及的旧事，但没想到说了这么多，不少豁然之意其实全都是从你这儿收获到的。你果然是心灵手巧的，看来我以后得常与你聊聊。”